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Apresentação

Contando impossíveis
Nina Virginia de Araújo Leite

Apresentar um livro é tomar a palavra para falar a partir dos 
efeitos da sua leitura e nisto incluir-se na conta que ele pro-
põe, escrevendo o que se transmite e nisto transmitindo, se 

o ato for feliz, o que se aprendeu. Entretanto, a lição de que se trata
neste livro recusa a máxima: “quem conta um conto aumenta um 
ponto” e me faz pensar: aqui, quem lê e escreve um conto, subtrai 
um ponto. A direção dos aforismos já está posta desde o início: en-
contrar a fórmula mínima.

Seria essa a operação encenada e teorizada por um psicanalista 
que nas funções de supervisor e formador decide – pois se trata de 
uma escolha, até mesmo possivelmente forçada, mas de uma esco-
lha – transmitir a sua experiência de um longo percurso em diversos 
lugares da rede pública de saúde mental? Transmitir o impossível de 
transmitir, como diria Porge, ao especificar o movimento em jogo 



┌   12   ┘

na transmissão da psicanálise; escolher transmitir porque causado 
pelo impossível de transmitir: não poder não o fazer – esta, a pri-
meira lição ética a ser aqui recolhida. Mas o autor nos insere em algo 
diferente de uma ética: ele nos fala de uma po-ética e nisto recorto 
o traço que marca o jogo de leitura e desleitura, escrita e reescri-
ta que o autor incessantemente realiza: nem poética nem ética só: 
uma po-ética, arriscaria dizer, uma ética com poesia, usando aqui a 
preposição “com” no sentido em que funciona como instrumento, 
quer dizer: é com a poesia que se faz ética? Nem poética nem ética 
só: de fato, a po-ética aqui delineada implica o coletivo. A po-ética 
de que se trata só poderá se inscrever no campo da ética da palavra 
que, sendo qualquer, não deixa de ser plural.

O que essa escrita — po-ética — diz da posição do autor que 
se apresenta como fazendo o luto da experiência a partir da qual nos 
conta, uma vez que decidiu sair dos lugares que até então ocupava? 
O leitor descobrirá que esta saída é também determinada pela po-
-ética que o texto transpira: não permanecer configurou um ato de 
resistência e como tal lançou o autor a outra tarefa: escrever a partir 
desta ruptura, deste luto. Ou escrever para fazer o luto. Ter finali-
zado um processo de escrita de inúmeros encontros de supervisão e 
formação nos dispositivos institucionais de saúde mental em dife-
rentes lugares e posições o coloca frente à tarefa que se mostra como 
impossível: como transmitir esta experiência? O autor escreve em 
queda ao narrar a sua experiência como supervisor e formador e por 
isto convoca tantos outros em sua tentativa de capturar – escrever 
— um pedaço de real. 

O título do livro remete ao percurso de um psicanalista que 
escreve o impossível que habita os dispositivos de saúde mental, as-
sim como o impossível em jogo na transmissão de uma experiência 
paradoxal. Uma observação recorrente ao longo dos capítulos é a 
de que supervisor e formador funcionam em um lugar que pode 
ser aproximado em termos de função exercida no lugar paradoxal 
daquele que, estando dentro, está à margem. Se psicanalista está no 
título, anunciando o que virá, quem fala é o supervisor e o formador 
– isto não indica por si só que é do lugar de ruptura com funções –
entre – que um ato de leitura e escrita é aqui anunciado?
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É de impossível mesmo que vai se tratar nesta escrita, agora em 
outro tempo. Retomar as propostas, os desencontros, as desilusões, 
as rupturas, mas também o momento vivo em que algo se inscre-
ve de outro jeito, por outra perspectiva, desmascarando os engodos 
denunciados, sofridos mas não contados: tarefa para um intelectual 
específico (inspirado na concepção foucaultiana) que, estando den-
tro-fora, na margem, mas sendo um qualquer, traz o estrangeiro que 
pode fazer comunidade. Estranha posição lá onde o autor se insere 
nos dispositivos já dados e por ele inventados (como o “Aprenden-
do com o caso”) como também estranha é sua posição no texto 
ora apresentado, em que visa não apenas dizer o que foi, mas tra-
zer no presente de sua transmissão a escrita dos efeitos do que terá 
sido. Discernir o impossível, o paradoxal que habita o coração da 
linguagem comum e cotidiana funciona como o passo preliminar 
para, então, tornar operatória a impossibilidade, escrevendo-a. Ou 
seja, ultrapassar aquilo que cotidianamente se encontra nas falas das 
equipes e usuários como denuncismo do que não anda bem. Escutar 
o que não anda bem, questioná-lo, deslocá-lo até o limite em que 
se revela a impossibilidade que, oculta, ali habita. A estranheza da 
posição não deixa de remeter a uma topologia em que o mais íntimo 
pode ser encontrado fora; estranheza da posição sublinha o seu im-
possível paradoxal: dentro-fora; estrangeiro-íntimo. Isto porque o 
exercício da função de intelectual específico reside ao mesmo tempo 
em ser estrangeiro e comum no coletivo.

Na multiplicidade de vozes que falam e ganham lugar no tex-
to, destacam-se não apenas os usuários, trabalhadores da rede pú-
blica, formadores, gestores, supervisores, mas principalmente a voz 
crítica de escritores, poetas e filósofos. O percurso e experiências de 
um psicanalista serão narrados e formalizados com a ajuda de mui-
tas contribuições: da filosofia, da arte e especialmente da literatura: 
Walter Benjamin, Baudelaire, Foucault, Kafka, Blanchot, Agam-
ben, Milner. . .  e outros mais. Um gesto de desleitura retira de cada 
um desses autores o apoio necessário para avançar no percurso da 
escrita, no caminho de escrever o que já foi perdido, o que insiste, 
mas ainda não foi lido. Para declinar alguns destes gestos começo 
com o convite feito ao leitor na abertura do livro:  compartilhar com 
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o autor a sua experiência como espectador do espetáculo de dança
solo Desh do bailarino e coreógrafo Akram Khan. Somos mergulha-
dos no mundo da dança e da música como forma magistral de trazer 
à cena a noção benjaminiana de experiência-narrativa. A abertura 
do livro com a presença de Akram Khan dá o tom que acompanhará 
toda a trajetória e marcará os compassos e passos literários do texto. 
Tudo isto em nome de abordar a difícil questão de transmitir o 
impossível de transmitir. Chegado ao final, que se apresenta menos 
como conclusão do que como abertura, o leitor saberá (e enfatizo 
que este não será um saber qualquer, uma vez que recusa formula-
ções doutrinárias) que participou de uma experiência singular, pois 
o que resta é menos uma demonstração do que a mostração da im-
possibilidade e, com isto, se dá a transmissão da própria impossibili-
dade que insiste e causa o entusiasmo que seu projeto reverbera em 
cada um. O saber de que se trata não incide sobre um objeto, mas 
decorre dos efeitos que a passagem pelo texto de Ricardo imprime 
no leitor. De que saber se trata, então, já que o caráter crítico dos 
enunciados não se deixa, em momento algum, apagar ou contra-
dizer por um tom dogmático da enunciação? Passar pelo texto é 
preciso. É preciso que o escrito passe. 




